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Czestaw Mitosz wypowiedziat kilkakrotnie osobliwe stowa o obowigzku oczyszczenia, ktéry
Cigzy na polskiej poezji. Oczyszczenia rodzinnej ziemi, ktora jest - przytaczam - "obcigzona,
skrwawiona, zbezczeszczona". Obcigzaé moze tylko krew cudza. Krew wtasna, krew ofiary
podsyca wspomnienie, budzi zal, litos¢, szacunek. Domaga sie pamieci, modlitwy,
sprawiedliwosci. Pozwala takze na przebaczenie, chociaz przebaczenie to nie przychodzi
tatwo. Inaczej juz z krwig cudzg, ale przelang w sprawiedliwej walce. Mamy prawo do obrony
koniecznej, ale to prawo juz jest ustepstwem, Chrystus kazat Piotrowi schowa¢ miecz...
Zapewne wiec kazda przelana krew domaga sie refleksji i pokuty, nie mozna jednak
powiedzieé, aby kazda obcigzata, bezczescita ziemie.

Mitosz nie mysli ani o krwi rodzimej, ani o krwi najezdnikéw. Jasne, ze mysli o krwi
zydowskiej, o ludobdjstwie, ktérego nardd polski nie jest winien, ale ktére dokonato sie na
naszej ziemi i te ziemie jako$ na wiek wiekdw naznaczyto. Poezja, literatura - albo ogdlniej,
pamiec, zbiorowa Swiadomos¢ - nie moze o tym krwawym i ohydnym znaku zapomnie¢. Nie
moze zachowac sie tak, jakby go nie bylo... Stycha¢ jednak czasem gtosy (zwtaszcza mtode),
ktérych ten znak nie porusza. Odrzucamy przecie - powiadajg - zasade odpowiedzialnosci
zbiorowej... Jesli tak, nie musimy wracac do spraw zapadtych nieodwracalnie w przesztosc.
Do$¢ bedzie, jesli zbrodnie potepimy in toto, jak potepiamy wszelkg krzywde, wszelka
nikczemnos¢. Odpowiem tak: kraj ojczysty nie jest hotelem, w ktorym dosé sprzatngé brudy
po przypadkowych gosciach. Zbudowany jest przede wszystkim z pamieci, inaczej méwiac,
jestesmy sobg tylko dzieki pamieci o przesztosci. Tq przesztoscig nie mozemy dowolnie
rozporzadzaé, chociaz - jako jednostki - nie jesteSmy za te przeszto$é bezposrednio
odpowiedzialni. Musimy nosi¢ jg w sobie, chociaz bywa to przykre czy bolesne. | winnismy
dazy¢ do tego, aby jg oczyscic.

Ale jak? Oczysci¢ pole Kaina to - najpierw - pamieta¢ o Ablu. Ow Abel nie byt sam, mieszkat w
naszym domu (na naszej ziemi), a wiec we wspélnym domu na wspdlnej ziemi. Krew zostata
na $cianach, wsigkta w ziemie czy chcemy, czy nie. Wsigkta w naszg pamie¢; w nas samych.
Wiec nas samych musimy oczyscié, czyli zobaczyé siebie w prawdzie. Bez tego dom, ziemia,
my sami pozostaniemy zbrukani. Taki jest sens stéw poety, jezeli je dobrze rozumiem. Tak w
kazdym razie widzi on swdj obowigzek, wzywajac niejako nas wszystkich, abysmy takze
swego obowigzku dopetnili.

Jak to jest trudne, dowodzi znany bardzo wiersz Mitosza, Campo di Fiori. Opowiada o
karuzeli, ktorg - chciat traf, ale jaki to znaczacy, osobliwy traf - zmontowano w Warszawie, na
placu Krasinskich, tuz przed wybuchem powstania w getcie. Gdy zaczety sie walki,
karuzelowy interes nie przestat funkcjonowa¢é, gromadzit dalej dzieci, mtodziez, gapiow.

Czasem wiatr zdomow ptongcych
Przynosit czarne latawce,



tapali ptatki w powietrzu
Jadacy na karuzeli.

Rozwiewat suknie dziewczynom

Ten wiatr od domdw ptonacych,
Smiaty sie ttumy wesote

W czas pieknej warszawskiej niedzieli.

Mitosz poréwnuje "wesofe ttumy" z rzymskimi przekupniami, ktérzy - w chwile po spaleniu
Giordana Bruna - powrécili do swoich zaje¢, cieszac sie "rézowymi owocami morza",
"koszami oliwek i cytryn". | konczy refleksjg o "samotnosci gingcych", ktérej sprzeciwia sie
"stowo poety". Tylko tak moze ono - zdaje sie méwic - "ocali¢" to, co mozna jeszcze ocali¢,
ocalajac za$, oczyszcza naszg pamieé buntem przeciwko mijaniu i "zapomnieniu", co rosnie
"Nim jeszcze ptomien przygasnat".

Wspomnienie i westchnienie nie uwalnia jednak od obrazu stosu na targu czy karuzeli na
grobie. Dowodem dalsze dzieje wiersza, ktéry byt czesto ttumaczony i przytaczany.
Rozumiano go nieraz jako oskarzenie. Przetozony na przyktad na hebrajski, zdaé sie moze
dowodem na wrogg obojetnos¢ wobec zagtady getta... Po latach Mitosz zastanawia sie, "czy
rzeczywiscie taka byta wtedy ulica warszawska. | byta, i nie byfa. Byta, bo w okolicach getta
krecity sie karuzele i nie byta, bo w innych momentach, w innych okolicach Warszawa byta
inna, wiec nie chodzi o jakie$ oskarzanie". Wiersz - powiada - jest "publicystyczny", czyli
nadto jednoznaczny, za fatwo pozwala wyciggaé wnioski. Co$ upraszcza, upraszczajac zas,
uspokaja... Gorzej: poeta odkrywa, ze napisat wiersz "bardzo niemoralny". Dlaczego? Bo -
cytuje - "pisany o umieraniu z pozycji obserwatora". | rzeczywiscie: tak jest ten wiersz
napisany, ze ten, ktory méwi - czyli poeta - wychodzi obronng reka. Jedni umierajg, drudzy
sie bawig, on zas "wznieca bunt" swoim stowem i odchodzi, zadowolony, ze piekny wiersz
napisat... Czuje wiec po latach, ze sie za fatwo wykrecit. W zestawieniu z "horrorem", jak
mowi, pisanie okazuje sie "niemoralne": Campo di Fiori nie zdotato pokona¢ "konfliktu zycia
ze sztuka". Mitosz dodaje wiec na usprawiedliwienie, ze wiersz powstat "jako zwyczajny
odruch ludzki wiosng 1943 roku" i oczywiscie, zgodzimy sie chetnie, ze byt to piekny,
szlachetny odruch. W te okropng Wielkanoc uratowat on - jak ktos$ tadnie napisat - "honor
ludzkiej poezji". Ale razem z poetg czujemy, ze ostatnie stowo nie zostato powiedziane.

Moze te poetyckie udreki pomogg nam zrozumie¢, dlaczego nie mozemy sobie poradzi¢ z
rozwazeniem catej zydowsko-polskiej przesztosci. Porzuce wiec teraz literature i odwotam sie
do osobistego doswiadczenia.

A wtasciwie nie catkiem osobistego, bo kazdy chyba, kto byt za granica, powiedzmy, na
zachodzie Europy, ustyszat pytanie, czy Polacy sg antysemitami? Albo wyrazniej: dlaczego
Polacy sg antysemitami? Ja sam styszatem to pytanie tyle razy, i tyle razy wdawatem sie w
wyjasnienia, ze mégtbym chyba ze dwadziescia takich rozmow schematycznie stresci¢. Czy
Polacy sg antysemitami? - Dlaczego pan tak stawia pytanie? Bywajg Polacy antysemici,
bywajg filosemici, bywajg tacy, ktorych to nic nie obchodzi, i takich wtasnie jest coraz wiecej.
- Oczywiscie, sg rozmaici Polacy, ale ja pytam o wiekszos¢ spoteczenstwa. Polacy zawsze
uchodzili za antysemitéw, nie moze to by¢ przypadek? - Jak to zawsze? Przeciez wtedy, kiedy



Anglia, Francja, Hiszpania wygnaty Zydéw, wiaénie w Polsce znalezli schronienie! - Zapewne,
ale to byto dawno, w $redniowieczu, wtedy Zydami pogardzano wszedzie, ale od potowy
osiemnastego wieku, w nowozytnej Europie, zawsze byly z polska nietolerancjg ktopoty - Ale
przecie od korica osiemnastego wieku zadnej Polski nie byto! - Byto jednak polskie
spoteczenstwo, w ktérym Zydzi nie mogli sobie znalezé miejsca, dlaczego? - Bylismy w
niewoli, musieliSmy mysle¢ przede wszystkim o sobie - Wtasnie. Dlaczego nie mysleliscie o
sobie razem z Zydami? - Za wielu ich byfo. Nie mieli$my szkét, sagdéw, urzedéw. Zydzi nie
mowili nawet po polsku. Woleli uczy¢ sie niemieckiego, rosyjskiego... Ale swiatli ludzie
namawiali do asymilacji, starali sie zblizy¢ Zydéw do Polakéw! - Czemu nie odwrotnie? Czy
Zydzi nie mogli zosta¢ Zydami? Urzadzaliécie pogromy, nie wiadomo dlaczego? - pierwsze
pogromy miaty miejsce na Ukrainie, sprowokowata je carska policja...

| dalej:

- Kiedy odzyskaliscie niepodlegtoéé, los Zyddw wcale sie nie polepszyt. Przeciwnie,
antysemityzm stawat sie coraz jadowitszy... - W dwadziescia lat nie mozna przerobié
spoteczenstwa, a poza tym, czy w catej Europie nie byto podobnie? Po pierwszej wojnie
przyjelismy wielu Zydéw z Rosji, po 1934 roku - z Niemiec... - Moze to i prawda, ale
traktowaliécie Zydéw jako obywateli drugiej kategorii. A w czasie wojny uchronili$cie bardzo
niewielu - Jest w Izraelu miejsce pamieci ludzi, ktrzy ratowali Zyddéw, trzydziesci procent
nazwisk to Polacy. - Ale procent ocalonych Zydéw byt w Polsce niski, najnizszy w Europie w
stosunku do catej ludnosci kraju - W 1942 roku, w Warszawie, na o$miu Polakéw byto w
miescie czterech Zydéw. Jak o$miu moze ukryé czterech? - Witaénie Polacy rozpoznawali
Zydéw i wydawali ich Niemcom. Albo policji, ktéra przeciez byta polska... - W kazdym
spoteczenstwie jest kilka procent ludzi bez sumienia. Pan nie ma pojecia, czym byfa okupacja
niemiecka w Polsce. Za ukrywanie jednego Zyda rozstrzeliwano catfe rodziny, z dzieémi
wigcznie. - Owszem, tak byto, ale za konspiracje takze strasznie karano, a wszyscy podobno
konspirowali. Zydzie nie chcieli pozostaé w Polsce... - Trudno im byfo zy¢ wéréd wspomnien. -
Trudno im byto zy¢ wsérdd Polakdw, ktdrzy nie chcieli im zwracaé sklepdow, mieszkan, grozili,
zabijali, nie styszat pan o pogromach, w Krakowie, w Kielcach? - Pogrom w Kielcach byt
prowokacjg polityczng - No to co? Prowokacja, jesli byta, to znalazta postuch. Dziesieé tysiecy
prowokatorow? - Zydzi gineli nieraz nie za to, ze byli Zydami, ale za to, ze byli komunistami. -
A w 1968 roku, czy dlatego opuszczali Polske, ze byli komunistami?

| tak do konca czy tez raczej, bez korica. Dyskusje historykéw wyglgdajg bardzo podobnie.
Powracajg - doktadniej udokumentowane - te same opinie i zdarzenia, ktére staratem sie
zebra¢ w mojej (na wpodt) wyimaginowanej rozmowie. Istnieje o tych sprawach ogromna
literatura, pamietnikarska i historyczna, o ktérej mamy w Polsce bardzo blade pojecie...
Tymczasem powinnismy jg zna¢, chocby dlatego, ze méwi takze o nas. Jest w niej znaczny
rozrzut stanowisk i wnioskdw. Trafiajg sie ksigzki, ktérych autorzy nie kryjg, ze powoduje
nami nienawisé. Lekcewazyc ich nie wolno. Zrodzity sie przeciez z osobistych przezy¢, ktorych
autentycznosci nie sposdb podawaé w watpliwos¢. A poza tym - czy w naszym
pi$émiennictwie nie roi sie od wypowiedzi, petnych obtgkanej wrecz nienawisci do Zydéw?

Jest takze sporo ksigzek ostroznych i - o ile mozliwe - obiektywnych. Przypominajg one
starannie mentalne i materialne uwarunkowania polsko-zydowskiego wspéfzycia.
Uwzgledniajg niewyobrazalne dzi$ niemal natezenie okupacyjnego terroru, ktéry



spowodowat moralne zdziczenie spotecznosci - nie tylko polskiej... Przyjmujg milczgco we
whnioskach, ze do nieszczes¢ srodkowej Europy nie mozna przyktada¢ miar, powiedzmy,
angielskich. Gdy wali sie niebo, nawet kopniak moze byé dowodem litosci i wspdtczucia...
Prawda pozostaje jednak i trudna do ustalenia, i trudna do przyjecia. Przystuchiwatem sie
przed dwoma laty dyskusji zagranicznych i polskich specjalistow i musze powiedzieé, ze byto
to bardzo ciezkie przezycie. Dla nas i takze, jak sadze, dla Zydéw. Do uzgodnienia stanowisk
byto oczywiscie daleko. Ale tez nie jest ono celem takich konferencji. Myslatem ciggle o tym,
co nie zostato tam powiedziane i co wtasciwie sprawia, ze dyskusje - przyjacielskie na ogot -
taczyty sie dla wszystkich z przykroscia i cierpieniem. Potem doszedtem do wniosku, ze byto
to wilasnie poczucie skazenia, zbrukania, zbezczeszczenia, o jakim méwit Mitosz.

Dlatego pozwole sobie jeszcze raz wrdécic¢ do poety. W 1943 roku Mitosz napisat inny jeszcze
wiersz o zburzeniu getta. Jest on mniej jednoznaczny, moze nawet trudny do zrozumienia?
Zaczyna sie od obrazu niszczenia:

Rozpoczyna sie rozdzieranie, deptanie
jedwabiu,
Rozpoczyna sie ttuczenie szkta

Drzewa, miedzi, niklu, srebra, pian
Gipsowych, blach, strun, trgbek, lisci,
kul, krysztatow —

az:

Wali sie w ogniu dach, Sciana i zar
ogarnia fundament.

Jest juz tylko piaszczysta, zdeptana,
z jednym drzewem bez lisci -
Ziemia.

Zburzone zostato miasto, zostata ziemia, petna skorup i odpadkdow. Petna takze ciat ludzkich.
| w tej ziemi czy raczej pod ziemia

Powoli, drgzac tunel, posuwa sie
straznik-kret

Z mata czerwona latarka przypieta

na czole.

Dotyka ciat pogrzebanych, liczy,
przedziera sie dalej,

Rozrdznia ludzki popiodt po teczujgcym
oparze.

Popidt kazdego cztowieka po innej



barwie teczy.

Kim jest ten kret, trudno powiedziec. Jest straznikiem, moze straznikiem pogrzebanych? Ma
latarke, a zatem widzi, widzi w kazdym razie lepiej niz umarli. A wsrdd tych umartych
znajduje sie jakby takze sam poeta, czy tez raczej ten, ktory wiersz wypowiada. | on tam lezy,
i boi sie. Boi sie kreta. Osobliwy, zdumiewajacy obraz.

Boje sie, tak sie boje straznika-kreta.
Jego powieka obrzmiata jak u
patriarchy,

Ktory siadywat duzo w blasku swiec,
Czytajac wielka ksiege gatunku.

A zatem ten kret ma rysy Zyda, $leczacego nad Talmudem czy Biblig. Chyba Biblig, bo ona
raczej zastuguje na nazwe "wielkiej ksiegi gatunku", ludzkiego oczywiscie.

Céz powiem mu ja, Zyd Nowego
Testamentu,

Czekajacy od dwu tysiecy lat na
powrot Jezusa?

Moje rozbite ciato wyda mnie jego
spojrzeniu

| policzy mnie miedzy pomocnikéw
Smierci

Nieobrzezanych.

Straszny to wiersz, bo peten leku. Ale s3 w nim jakby dwa strachy. Jeden, to strach przed
$Smiercig, dokfadnie przed pogrzebaniem zywcem, co przecie zdarzyto sie tylu ludziom,
zasypanym w podziemiach, takze w piwnicach getta. Ale w tym pierwszym strachu jest drugi
strach, strach przed straznikiem-kretem. Ten kret posuwa sie pod ziemig, ale takze jakby -
ponizej naszej Swiadomosci. To poczucie winy, do jakiej nie chcemy sie przyznaé. Pogrzebany
pod ruinami miedzy zwtokami Zyddw, "nieobrzezany" boi sie, ze zostanie policzony przez
mordercéw. Wiec lek przed potepieniem, lek piekielny! Lek nie-Zyda, ktéry patrzy na walgce
sie getto. Wyobraza sobie, ze mdgtby tu - przypadkiem - takze zging¢, i wtedy w oczach
kreta, co umie rozrdznié popioty, wyda sie "pomocnikiem sSmierci". | rzeczywiscie, wiersz nosi
tytut Biedny chrzescijanin patrzy na getto. A zatem jest w tym chrzescijaninie lek przed
losem, jaki spotkat Zydéw, ale jest takze - sttumiony, zaszyfrowany przez niego samego - lek
przed tym, ze zostanie potepiony. Potepiony przez kogo? Przez ludzi? Nie, ludzi juz nie ma.
To kret go potepia, a raczej moze potepié, ten kret, ktory dobrze widzi i zna "ksiege
gatunku". Wtasne moralne sumienie potepia (moze potepic¢) biednego chrzescijanina. | on
chciatby sie przed tym kretem-sumieniem ukry¢, bo nie wie, co mu powiedzieé.



Mitosz, zapytany, co czy kogo ten kret oznacza, uchylit sie od odpowiedzi. Odpart, ze napisat
wiersz spontanicznie, nie za$ "programowo". Jesli tak, tym lepiej, wiersz bytby bezposrednim
wyrazem grozy, ktéra - jak to bywa we $nie i takze w sztuce - wytania z siebie obrazy.
Unaocznia to, co nie w petni zrozumiane, to co byto, a moze jeszcze jest, w ludziach,
zapewne takze w poecie, ale w niejasnym, zamazanym, przyttumionym ksztatcie. Wczytujac
sie w taki wiersz, lepiej siebie rozumiemy, bo to, co niejasne, ogladamy jakby przed nami. Ja
Biednego chrzescijanina troche - jak kazdy czytelnik - uzupetnitem, skomentowatem. Mysle
jednak, ze nie jestem bardzo daleko od odczu¢ poety.

Ale nie tylko poety. Wracam teraz do fikcyjnej rozmowy. Jest ona - troche uproszczonym -
streszczeniem dziesigtkow sporéw i polemik. Co w niej uderza? W odpowiedziach mego
syntetycznego Polaka rozpoznaé mozna ten wtasnie lek, ktéry odzywa sie w Biednym
chrzescijaninie. Lek, aby nie zosta¢ policzconym miedzy pomocnikdéw smierci. Tak on okropny,
ze czynimy wszystko, aby go oddali¢, aby nie dopusci¢ nawet do jego wyjawienia. Czytamy
czy stuchamy rozwazan o zydowsko-polskiej przesztosci i kiedy tylko dojdzie do nas
zdarzenie, fakt, ktdry nie najlepiej o nas swiadczy, gorgczkowo staramy sie go pomniejszyé,
wyttumaczy¢, zbagatelizowad. Nie jest nawet tak, abysmy go chcieli ukryé czy zaprzeczy¢, ze
miat miejsce. Czujemy przeciez, ze nie wszystko byto w porzadku. Jakze zresztg mogtoby byé
w porzgdku? Wspodtzycie spotecznosci - jak wspotzycie jednostek - nigdy nie jest bez skazy.
Co6z dopiero takie burzliwe, nieszczesliwe wspotzycie. Nie umiemy jednak rozmawiac o nim
spokojnie. Dlatego, ze - Swiadomie czy nieSwiadomie - boimy sie oskarzenia. Boimy sie, ze
odezwie sie straznik-kret i powie, zajrzawszy w swojg ksiege: ach, wyscie takze stuzyli
Smierci? | wyscie pomagali zabija¢? Albo przynajmniej: patrzyliscie spokojnie na zydowska
Smier¢?

PomysIimy jednak uczciwie: takie pytanie musi pas¢. Musi je zadac¢ kazdy, kto rozmysla nad
polsko-zydowska przesztoscia, niezaleznie od odpowiedzi, jakiej udzieli. Ale my - Swiadomie
czy nieswiadomie - nie chcemy, aby to pytanie padfo. Odsuwamy je od siebie jako
niemozliwe, skandaliczne. Przeciesmy nie staneli po stronie mordercéw. Przeciez sami
byliémy nastepni w kolejce do pieca. Przeciez - nie najlepiej, ale jednak - jako$ z tymi Zydami
wspotzylismy, oni za$ takze nie byli w naszych sporach bez winy. Wiec stale musimy o tym
wszystkim przypominaé. Bo co o nas inni pomyslg? Jak my sami bedziemy o sobie myslec¢?
Jakze to bedzie z dobrym imieniem naszego kraju, naszego spoteczenstwa?... Ta troska o
"dobre imie" jest stale obecna w prywatnych - a bardziej jeszcze w publicznych -
wypowiedziach. Inaczej méwigc, rozwazajgc przesztos¢, chcemy z tych rozwazan wyciggnaé
moralny zysk. Nawet wtedy, kiedy potepiamy, chcemy sami stang¢ ponad - czy poza -
potepieniem. Chcemy znalez¢ sie absolutnie poza oskarzeniem, chcemy by¢ zupetnie czysci.
Chcemy by¢ takze - i tylko - ofiarami... Ta troska jest wszakze podszyta lekiem - jak w wierszu
Mitosza - i ten lek wypacza, znieksztatca nasze myslenie o przesztosci. Co tez od razu
wyczuwajg nasi rozmowcy... Nie chcemy mieé nic wspdlnego z okropnoscig. Czujemy jednak,
ze kala nas ona jakos, "bezczesci". Dlatego wolimy o tym wszystkim nie méwié. Albo méwimy
tylko po to, aby odeprzec oskarzenie. Oskarzenie, ktdre nieczesto pada, ale wisi niejako w
powietrzu.

Czy mozemy sie go wyzbyé? Czy mozemy mu zapobiec? Ja mysle, ze nie, bo ono jest - na
dobrg sprawe - w nas samych. To my sami boimy sie kreta, ktory drazy sumienia. | mysle
takze, ze go nie odpedzimy. A przynajmniej nie odpedzimy go, zapominajgc o przesztosci albo



przyjmujgc wobec niej postawe obronng. Musimy catkiem szczerze, catkiem uczciwie stangc
wobec pytania o wspotodpowiedzialnosé. Nie ma co ukrywad: to jest jedno z
najbolesniejszych pytan, przed ktérym mozemy stangé. Mysle jednak, ze powinnismy je
koniecznie rozwazyc.

Przed tym pytaniem my - jako Polacy - nie stoimy sami. | to moze nam pomac. Nie dlatego,
ze razniej bi¢ sie w piersi gromadnie. Ze roztozymy tak naszg wine, ze sie ta wina niejako
pomniejszy... Raczej dlatego, ze lepiej bedziemy jg mogli zrozumieé. Zrozumieé zaréwno
naszg wine, jak to, dlaczego przed nig uciekamy. CzytaliSmy niedawno o wizycie, ktdrg Ojciec
Swiety ztozyt w rzymskiej synagodze. Znamy tez koscielne dokumenty, gdzie - juz za czaséw
Jana XXIIl - rozwazono ponownie i miejmy nadzieje, ostatecznie stosunek chrzescijan do
Zydoéw, albo raczej: chrzescijaristwa do judaizmu. W tym przemdwieniu i w tych
dokumentach od razu uderza jedno. Nie zajmujg sie one wywazaniem win ani roztrzgsaniem
przyczyn (spotecznych, ekonomicznych, intelektualnych czy Bég wie jakich), ktére sprawity,
ze chrzeécijanie patrzyli na Zyddw jak na wrogéw, szkodnikéw czy natretéw. Jest natomiast
jasno powiedziane: chrzescijanie (i Kosciot) sie mylili. Nie mieli prawa ani podstawy, aby
uwazaé Zydéw za nardd "przeklety", za naréd winien $mierci Chrystusa. Taki zatem nardd,
ktéry "powinien" zosta¢ odsuniety, odosobniony, wytgczony ze wspdlnoty.

Jedli sie to jednak stato, to dlatego, ze chrzescijanie byli za mato chrzescijanami... Nie mowi
sie zatem: my$my "musieli" sie bronié¢, mysmy "nie mogli" ratowaé czy traktowaé Zydéw jak
braci. Nie przypomina sie nawet danych, ktére mogtyby stanowi¢ okolicznos¢ tagodzaca. A
troche takich danych jest. Przeciez Zydéw (jako monoteistédw) nie lubita juz starozytnoéé¢. W
Sredniowieczu spoiwem Europy byta jednolitosé religijna... Ko$ciot bywat tez na ogét
tagodniejszy niz Swieccy panujacy. Ale to wszystko nie zmienia istoty rzeczy. Musi wiec zostac
pominiete. Podkresla sie raczej, ze koscielna praktyka podniecata nieche¢ do Zyddw i
utrzymywata ich w ponizeniu i izolacji... Sfowem, wspdtczesne dokumenty nie zmierzajg do
wybielenia przesztosci, nie targujg sie o okolicznosci tagodzace. Mdéwig jasno o zaniedbaniu
obowigzkdéw braterstwa i mitosierdzia. Reszte pozostawiajg historykom. W tym jest witasnie
chrzescijanska wielkodusznosc¢ tych wypowiedzi.

Mysle, ze w naszym stosunku do zydowsko-polskiej przesztosci winnismy te postawe
nasladowac. Przestad sie bronié, usprawiedliwia¢, targowac. Podkreslaé, czego nie moglismy
zrobié, za okupacji czy dawniej. Zrzuca¢ wine na uwarunkowanie polityczne, spoteczne,
ekonomiczne. Powiedzie¢ najpierw: tak, jestesmy winni. Przyjeli$my Zydéw do naszego
domu, ale kazalismy im mieszka¢ w piwnicy. Kiedy chcieli wej$é na pokoje, obiecywalismy, ze
wpuscimy, jesli przestang byé Zydami, jesli sie "ucywilizuja", jak mawiano w XIX wieku, nie
tylko w Polsce, rzecz jasna. Tak myslaty najswiatlejsze umysty, Orzeszkowa, Prus... Znalezli sie
wsérdéd Zydow tacy, co gotowi byli tej rady postuchaé. Ale wtedy zaczelismy moéwié o
najezdzie Zydéw, o niebezpieczenstwie, ktére nam zagrozi, kiedy przenikng w polskie
spoteczenstwo! ZaczeliSmy - jak to expressis verbis napisat Dmowski - stawia¢ warunki: jak
choéby ten, ze tylko tych Zyddw uznaé mozna za Polakdw, co bedg wspétdziataé w
ograniczeniu zydowskich wptywow! Méwigc zwyczajnie: tych, co zwrdcg sie przeciw bliskim,
przeciw rodzicom! Wreszcie stracilismy dom i w tym domu okupant zaczat Zydéw zabijaé.
Czysmy im solidarnie pomogli? Ilu z nas uznato, ze to nie ich rzecz! Byli tez tacy (pomijam zas
zwyktych zbdjéw) co sie po cichu cieszyli, ze Hitler zatatwit nam "problem" zydowski... Nie
umieliSmy nawet powitac i uszanowaé niedobitkéw, céz z tego, ze rozgoryczonych,



zbtgkanych, moze i dokuczliwych. Sfowem, miast sie targowac i usprawiedliwia¢, winnismy
najpierw pomyslec o sobie, o wtasnym grzechu czy stabosci. Taki wtasnie moralny przewrét
jest w stosunku polsko-zydowskiej przesztosci konieczny. Tylko on moze stopniowo oczyscic¢
skazong ziemie.

Co w stowach tatwe, w praktyce jednak trudne. Zmienié sie musi bowiem spoteczna
$wiadomosé problemu. Domagamy sie nieraz od Zydéw (albo od ich przyjaciét) ostroznej,
sprawiedliwej oceny wspolnych dziejéw. Powinnismy jednak najpierw wyznaé nasza wine i
prosi¢ o przebaczenie. | w gruncie rzeczy oni tego tylko czekajg - jezeli czekajg. Przypominam
sobie wzruszajace przemoéwienie. Méwca zaczat od stwierdzenia, ze stosunek wielu Zydéw
do Polski przypomina zawiedziong mitos¢. Mimo cierpien i trudnosci - ciggnat - spotecznos¢
zydowska byta istotnie przywigzana do Polski. Znalazta tam bowiem dom i schronienie,
mozliwo$¢ "bycia u siebie". Swiadomie czy pod$wiadomie oczekiwali, ze jej los bedzie sie
polepszad. Ze zmniejszy sie ciezar ponizenia, przysztos¢ stanie sie jadniejsza. Stato sie inaczej.
Nic sie juz - koAczy! - nie zmieni. Zydzi nie maja i nie moga mieé zadnej w Polsce przysztosci.
Powiedzcie wiec tylko - wotat - ze w tym co sie stato nie byto naszej winy. Niczego innego nie
chcemy. Ale z takiego przyznania nie mozemy zrezygnowac.

Oznacza to - po polskiej stronie - przyjecie winy. Ale tu zjawia sie po raz ostatni straznik-kret i
pyta: petnej winy? Czy takze wspotwiny za ludobdjstwo? Stysze juz wotania: jak to? Przeciez
mysmy, na Boga, nie brali w ludobdjstwie udziatu! Tak, to prawda, odpowiem. Nikt rozsadny
nie moze powiedzie¢, ze Polacy - jako nardd - brali w ludobdjstwie udziat. Co prawda,
odzywaja sie czasem takie gtosy. | nalezy je spokojnie rozwazyé¢, nie popadajgc w gniew -
znak paniki. Uwazam je wszakze - razem ze znaczng wiekszoscig - za niestuszne. Wiec
dlaczego moéwic o ludobdjstwie? O wspot-winie? Odpowiem tak: wspoét-udziat i wspot-wina
to nie jest to samo. Mozna by¢ wspoét-winnym, nie biorgc udziatu w zbrodni. Najpierw przez
zaniechanie czy przeciwdziatanie niedostateczne. A kto moze powiedzie¢, ze byto ono w
Polsce dostateczne? Wtasnie dlatego, ze dostateczne nie byto, sktadamy hotd i otaczamy
czcig tych wszystkich, ktérzy to heroiczne ryzyko podjeli... Chociaz dziwnie to zabrzmi, nie
wykluczone, ze ta wspodtwina przez zaniechanie jest mniej istotna dla naszego pytania.
Gdybysmy bowiem - w przesztosci - postepowali madrzej, szlachetniej, bardziej po
chrzescijansku, ludobdjstwo bytoby zapewne "mniej do pomyslenia", bytoby
prawdopodobnie utrudnione a juz niewatpliwie spotkatoby sie ze znaczniejszym oporem.
Inaczej mowigc, nie zarazitoby obojetnoscia i zdziczeniem spoteczenstwa (spoteczenstw), w
przytomnosci ktérych miato miejsce.

Powstaje zaraz pytanie, czy mozna to powiedzieé nie tylko o Polakach, takze Francuzach,
Rosjanach, o catej Europie, o catym chrzescijaristwie? Owszem, zgoda. Ta wspdtwina jest
rzeczywiscie wspolna. Ale nie sposdb zaprzeczyé, ze wiasnie w Polsce byto Zyddw najwiecej
(wiecej niz dwie trzecie Zydéw na $wiecie to Zydzi "polscy”, w tym znaczeniu, ze ich
przodkowie mieszkali na ziemiach przedrozbiorowej Rzeczypospolitej). Z koniecznosci
mysmy wiec mieli wobec nich najwiecej moralnych zobowigzan (czy byty one na nasze sity,
niech rozstrzyga Pan Bog i rozwazajg historycy). Wiec dla nas Zydzi byli najbardziej
problemem, mozna nawet powiedzieé, wyzwaniem czy zadaniem, ktore postawit los...

Aby na chwile wrdci¢ jeszcze do literatury: rozumiat to najlepiej nie kto inny jak Mickiewicz.
Mysl i marzenie najwiekszego z poetdw byty najbardziej dalekowzroczne. Inaczej nawet niz



wiekszo$¢ ludzi Zydom zyczliwych, Mickiewicz uwazat, ze Izrael "brat starszy", winien cieszy¢
sie w Polsce tymi samymi przywilejami co wszyscy, zarazem jednak zachowac prawo do swej
odrebnosci religijnej i obyczajowej. Podobna byfa postawa Norwida, nie inaczej, o ile mozna
wyrozumie¢, myslat Stowacki... Przynajmniej wiec najwieksi stali po stronie prawdy i
sprawiedliwosci. Marzenie Mickiewicza byto w istocie prorocze: dostrzegt on jakby, ze tylko
taki spoteczny wybdr mégt uratowaé (przynajmniej czeéciowo) Zydéw od zagtady, nas za$ od
moralnego upadku... Bytby to wybor zaiste niezwykty, we wtasciwym znaczeniu stowa
mesjanski. Stato sie jednak doktadnie inaczej, bo przecie przyznaé trzeba, ze wiasnie w Polsce
antysemityzm stat sie - zwtaszcza w XX wieku - szczegdlnie dokuczliwy i jadowity...

Czy doprowadzit do wziecia udziatu w ludobdjstwie? Nie. Kiedy czyta sie to, co o Zydach
wypisywano przed wojng, kiedy sie odkrywa, ile byto w polskim spoteczenstwie nienawisci -
mozna sie nieraz dziwié, ze za stowami nie poszty czyny. Ale nie poszty (albo szty rzadko). Bég
te reke zatrzymat. Tak, Bog, bo jesli nie wzielismy udziatu w tej zbrodni, to dlatego, ze
byliSmy jeszcze troche chrzescijanami, ze w ostatniej chwili pojelismy, jak szatanskie to byto
przedsiewziecie... Ale od wspotwiny wcale nas to nie uwalnia. Skazenie, zbezczeszczenie
polskiej ziemi miato miejsce i dalej cigzy na nas obowigzek oczyszczenia. Chociaz - na tym
cmentarzu - sprowadza sie juz tylko do jednego: do obowigzku zobaczenia naszej przesztosci
w prawdzie.



